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Prólogo 
Por Luis Eduardo Vivero. 

 
Llegué a Pucallpa en febrero del 2021, con la intención de 

encontrar una casa para alquilar y poder mudarnos con mi 

hija y nuestro gato a una ciudad con todo lo necesario 

-colegios que provean de una buena educación, clínicas de 

buena calidad, que tenga aeropuerto, etc. Nunca pensé que el 

calor fuera tan intenso. Y es que el plan original era viajar 

hacia acá con anticipación, pero justo vino la pandemia y no 

pudimos viajar. Ya teníamos todo listo, incluso el cupo para 

ni hija en el colegio nuevo. Así es que de un momento a otro 

nos vimos aguantando el calor y el polvo de la ciudad de la 

tierra colorada. 

 
También me vi asombrado por la vegetación, y es que no hay 

una sola cuadra en donde no hayan árboles, hierba o algo 

verde. Incluso la primera vez que vine de alguna manera 

“sentí” el río Ucayali, y fui caminando cada vez más rápido a 

su encuentro. Es un río tremendo, navegable, fuerte y bello. 

Además tenemos las lagunas Yarinacocha y la Cashibococha. 

Me encanta esta última, ya que a diferencia de la primera aún 

se conserva limpia. Y posee la capacidad de producir los 

atardeceres más exóticos y surreales que pueden existir en el 

mundo entero. Si no fuera por los mosquitos que salen en la 

tarde… 

 
Cierto día comenzaron a decirme en las redes sociales: “¡estás 

en Pucallpa, yo viví ahí por tres años!”, “estás en mi tierra”, 

“ahí hay una pintora conocida”, y lo más importante: “allí 

están los shipibo, podrías hacer talleres de lectura y escritura 

para los niños”. Eso me hizo “click” en la mente, ya que una 

amiga me había hablado de los problemas de la zona; de la 

deforestación, la falta de sanidad en la ciudad, y de la poca y 

escasa educación que tienen los sectores más desposeídos de 

la zona. 

 
A partir de ahí le estuve dando vueltas en la cabeza, hasta que 

un amigo me comentó que Susana Frisancho había llevado a 

cabo una biblioteca infantil en la comunidad nativa shipibo 

de Bena Jema. En ese momento me brillaron los ojos y tomé 

contacto con Susana. Ella me mencionó su enlace y 

colaboración con la Asociación Intercultural Bari Wesna. Los 

fui a visitar y me enteré que poseen varias áreas de trabajo; 

defensa de los derechos de la población indígena, 

fortalecimiento de capacidades, revitalización y rescate de 

prácticas culturales, y protección del medio ambiente. ¡Zas! 

Ese era el lugar perfecto para comenzar. 

 
En conjunto con Susana Frisancho y la Asociación 

Intercultural Bari Wesna, decidimos postular a los Estímulos 

Económicos para la Cultura, del Ministerio de Cultura del 
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Perú, con el proyecto “Noa Iikiranabo - identificación cultural 

a través de nuestras historias”. En la segunda parte del 2022 

nos avisaron que habíamos ganado un presupuesto para 

llevar a cabo el proyecto. ¡Fue una de las mejores noticias del 

año! 

 
De vuelta de mi residencia literaria en Can Serrat, España, 

me puse a organizar algunas cosas, aunque la mayoría de las 

actividades las comenzamos a realizar a partir de enero de 

2023, como la adquisición de libros. Esta parte fue compleja, 

ya que buena parte de los títulos que queríamos no estaban 

en Perú, y tuvimos que comprarlos desde otros países, 

incluyendo Chile, Argentina, México, Colombia y Canadá. Y 

no solo eso, sino que los libros debían llegar a tiempo. 

 
Cuando fui a visitar a los niños de la biblioteca para 

presentarme, y para conocer a los adultos de la comunidad, 

encontré que eran un poco tímidos, retraídos, sonrientes, 

tostados y radiantes por el sol, con miradas encantadoras. 

Como todos los niños del mundo, con una capacidad 

increíble para desarrollar y explorar. Para brillar como las 

estrellas, siempre y cuando tengan los recursos que necesitan 

para ello. 

 
La primera parte del proyecto consistió en leer libros 

ilustrados de diversas partes del mundo. El libro que 

recuerdo que más les llamó la atención fue “Matrioska”, en la 

versión de Dimiter Inkiow, editado por SM. Abrieron la boca 

de sorpresa cuando el carpintero partió en dos a la primera 

muñeca para sacar su contenido de madera y ponerle un bebé 

adentro. Y es que la maternidad es dolorosa, según contaba el 

narrador. 

 
Luego vino una parte de sesiones de narración oral por parte 

de sabios y sabias de la comunidad. Fue genial escuchar las 

historias de parte de quienes las han contenido y resguardado 

por siglos. Nunca pensé que las iban a contar en su lengua 

madre, el shipibo konibo. Pero era lo más lógico y tuve que 

pedir que me hicieran un resumen en castellano. Y al mismo 

tiempo me di cuenta que no había contado con esta situación, 

que la lengua madre de la comunidad evidentemente no era 

el castellano, y que yo no hablo shipibo. Y de pronto me vi 

ante una barrera lingüística que no era simple de resolver, 

porque al ser chileno yo hablo rápido, y los niños no me 

entendían bien. Pasaron varias sesiones para que se 

animaran a mandarme a decir con alguien de confianza que 

por favor hablara más lento. 

 
Otro tema muy complejo fue el atraso que la comunidad 

muestra en cuanto a la lectura, y sobre todo a la escritura. 

Costó muchísimo que comenzaran a leer en voz alta, porque 

les daba vergüenza. Así es que les pedí a Zoraida y a Susy 

-dos mujeres adultas de la comunidad- que leyeran. Así los 

niños se fueron soltando de a poco, y gradualmente 

empezaron a leer en voz alta. Cada vez ponían más atención y 

disfrutaban mucho de las historias de lugares tan diferentes 

al suyo. 
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En cuanto a la escritura el panorama fue aún más complejo. 

De los veinte a veintidós participantes que teníamos, solo 

terminamos con ocho relatos, ya que varios niños no sabían 

escribir aún por la edad, y porque otros, aún estando en la 

edad de escritura, no se animaban a hacerlo por miedo a 

equivocarse. 

 
Cuando uno de los niños comenzó a escribir, se animó una 

niña. Y muy de a poco otros se fueron sumando. Zoraida y un 

par de niños ayudaron al resto a escribir sus propias 

historias. Mientras tanto yo me preguntaba: ¿qué sucedió con 

el sistema educativo? ¿Por qué parece estar totalmente 

ausente? Pero todavía no me había dado cuenta de la 

gravedad de la situación de los niños, hasta que por varias 

semanas les pedí que hablaran con la mamá, el papá, los 

abuelos, los tíos, etc., y que llegaran con un mito o leyenda de 

la comunidad. Eso no llegó a suceder, y ahí supe lo profundo 

que era el problema. No solamente la escuela estaba ausente, 

sino que los padres y madres generalmente estaban 

trabajando en otras localidades; algunos en el interior de la 

selva, otros en ciudades a través de la costa del país, con el fin 

de poder enviar dinero a sus familias para que subsistan. Y 

ahí radica el gran problema de muchas comunidades 

indígenas: cuando existe la necesidad imperiosa de satisfacer 

las necesidades básicas para comer y subsistir, no queda 

tiempo ni oportunidad de ver otras realidades, ni de sopesar 

y valorar la importancia de los libros, la lectura y la escritura 

en la vida de los hijos. 

Por otra parte vivimos en sociedades que requieren que 

tengamos desarrolladas las habilidades de lectura y escritura; 

no podríamos andar por la calle y seguir las instrucciones de 

los letreros si no leemos bien. No podríamos dejar un 

mensaje en un papel sobre el refrigerador, ni hacer tareas 

para el colegio, ni completar documentación escrita en el 

trabajo, si no sabemos escribir. Entonces cuando un 

adolescente indígena termina sus estudios se ve 

completamente fuera de competencia y en total desventaja en 

relación a los de las ciudades grandes, que tienen más acceso 

a educación formal. 

 
Sostuve conversaciones con el equipo al respecto. Lo más 

complejo fue darme cuenta y aceptar de que el sistema 

educativo en el país no funciona para las comunidades 

indígenas, porque no mandan profesores bien capacitados. 

Incluso en localidades remotas de la selva hay profesores que 

no saben leer ni escribir. ¿Qué queda para el desarrollo de los 

niños entonces? 

 
Si bien es cierto que este ha sido el proyecto de lectoescritura 

más complejo que he llevado a cabo hasta el momento, 

también me ha dado muchas satisfacciones. Desde recibir 

una sonrisa de un niño, o que me pregunten algo, que 

comenten algo breve, hasta los relatos que escribieron, 

porque costó muchísimo llegar a este punto. Fue un trabajo 

muy arduo, y aún mayor es lo que falta por realizar. 
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Introducción 
Por Andrés Napurí y Susana Frisancho. 

 
Con gran alegría damos la bienvenida a este libro de relatos, 

producidos por niños del pueblo indígena Shipibo-Konibo y 

recogidos en el contexto del proyecto Noa Iikiranabo – 

Identificación Cultura a Través de Nuestras Historias, 

proyecto ganador de los Estímulos económicos 2022 del 

Ministerio de Cultura. 

 
La lectura es un proceso activo y muy complejo, y una 

herramienta necesaria para el aprendizaje. Aun cuando no 

sepan leer, los estudios indican que es muy importante que 

los niños tengan acceso a libros, vean figuras, y escuchen 

narrar historias desde muy pequeños, porque la lectura 

orienta y estructura el pensamiento, familiariza a los niños 

con el mundo letrado, les permite ampliar sus horizontes al 

ponerlos en contacto con otros mundos, los ayuda a construir 

identidad, y potencia su capacidad de crear. De igual modo, 

la escritura, tanto es sus aspectos figurativos como 

constructivos, tiene su propia lógica interna y aparece y 

evoluciona en función de un conjunto de influencias sociales, 

familiares, educativas e individuales. Tanto la lectura como la 

escritura son herramientas fundamentales para la 

participación democrática y el ejercicio pleno de la 

ciudadanía. 

 
En las comunidades indígenas de la Amazonía peruana 

tradicionalmente la lectura y la escritura están muy poco 

presentes. Las comunidades suelen no estar letradas, las 

escuelas no tienen libros ni bibliotecas, muchos padres, 

madres y abuelos son analfabetos y no pueden ayudar a los 

niños a leer y escribir, y tampoco cuentan con libros en sus 

casas. Las personas no están habituadas a escribir sus 

experiencias, y sus narraciones suelen conservarse no 

mediante textos escritos sino a través de la tradición oral. Por 

lo general, fuera de las escuelas las ciudades de la Amazonía 

no cuentan con espacios destinados al fomento de la lectura y 

la escritura. Todo esto hace que, tal como muestran las 

evaluaciones nacionales, los estudiantes Amazónicos de 2° 

grado de primaria no logren los niveles de lectura esperados 

para su grado, especialmente en escuelas públicas y entornos 

rurales.Y que los niños no estén familiarizados con el disfrute 

que se produce al leer y escribir. 

 
El pueblo shipibo-Konibo pertenece a la familia lingüística 

Pano, es el quinto grupo indígena del Perú en cuanto a 

población y el tercero de los grupos indígenas amazónicos. La 

comunidad de Bena Jema, en la que hemos llevado a cabo 

este proyecto, es una comunidad de este pueblo, que se fundó 

el 18 de septiembre de 2002 y está situada en el distrito de 

Yarinacocha, en la provincia de Coronel Portillo, región 



9 
 

Ucayali de la Amazonía del Perú. 

 
En relación al modo de escritura de los niños de Bena Jema, 

la antología de relatos nos muestra bonitos pasajes sobre 

cómo varía el castellano en el Perú. Todos los castellanos son 

distintos y, como es una lengua con tantos millones de 

hablantes, poseemos distintas referencias sobre cómo se 

habla esta lengua. Por ello, un español de Madrid dice con 

mucha naturalidad “le quiero”; mientras que un peruano de 

Arequipa dice “lo quiero” o “la quiero”. Es comprensible que 

las lenguas varíen y que cada persona tenga su manera 

particular de conversar con quienes estima. 

 
Curiosamente, el castellano de los niños de Bena Jema 

también emplea le en situaciones donde quizá otros 

hablantes del Perú usasen otras palabras, como lo o la. Esta 

característica es típica de su castellano amazónico, porque 

también es importante reconocer que no todos los castellanos 

de la Amazonía son iguales. De hecho, vamos a identificar 

distintas formas de escribir entre los niños de esta antología. 

 
Por ejemplo, en el relato de Luciana Renata Yuimachi Díaz, 

ella escribe que “les agarró con sus brazos y les convirtió en 

pájaros [a los niños]”. Los lingüistas describen que esta 

variedad es leísta, es decir, en casos donde otras personas 

usan lo, en esta forma de hablar y escribir se usa le. Del 

mismo modo como sucede en el castellano del español de 

Madrid cuando dice “le quiero”. Son formas de usar el 

castellano que cuentan con referentes distintos. 

 
Como anticipamos, existen diferentes formas de escribir en 

esta misma antología. Si bien esta tendencia hacia el uso de le 

es general, apreciamos algunas diferencias. En otro relato, 

Joselyn Yuimachi Rengifo escribe “lo lleva al profundo del río 

y la mató a Luisa”. En este relato, la autora usa lo en lugar de 

la. Esto se describe como una neutralización del género 

gramatical. Es interesante esta decisión, pues si pensamos en 

el ejemplo anterior de “les agarró sus brazos…”, se puede 

afirmar que el uso de le también permite esta neutralización. 

De cierta manera, el uso leísta en el castellano de los niños de 

Bena Jema reconoce una neutralización del género. Así, “les 

agarró de sus brazos” puede referir tanto a niños como a 

niñas. No se puede asumir esta decisión en les autores, pero 

sí consideramos que debe ser un punto de reflexión para 

quien quiera cuestionar la diversidad del castellano. ¿Acaso 

no son estrategias interesantes para representar el mundo? 

 
Finalmente, la exposición a la escuela introduce otros 

referentes lingüísticos. Existen relatos que reproducen una 

variedad escolar cercana a la variedad limeña dominante. Si 

revisamos el relato de Francisco Mahua Nunta, se lee lo 

siguiente: “no lo alcanzó a atrapar porque le ayudaron”. Esta 

oración es valiosa pues nos permite pensar sobre cómo 

representamos el mundo a partir de estos pronombres. En la 

variedad estandarizada del Perú, “le ayudaron” es una frase 
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“correcta”; no obstante, “lo ayudaron” también lo es. Sin 

duda, tiene matices diferentes. En el primer caso, se puede 

pensar que no se conoce quiénes lo ayudaron; en el segundo 

caso, las personas que lo ayudaron son conocidas—al menos 

para la persona auxiliada. Sea cual fuere el caso, será 

necesario leer la antología para tener una idea de qué pasó. 

 
Estamos muy felices de poder compartir con ustedes el 

producto de nuestro proyecto, y esperamos que este esfuerzo 

sea apreciado por todos. Los niños han escrito sus historias 

con mucha motivación, remontando las dificultades iniciales 

que implica emprender una tarea que era nueva para ellos. 

¡Les deseamos buena lectura! 
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Ayaimamá 

 
-Luciana Renata Yuimachi Díaz, 9 años. 

 
Tirándola de los brazos no despertaba. Los niños no sabían 

que su mamá estaba muerta. Qué bueno que doña Mercedes 

pasaba en su casa, y se llevó a los niños. Ellos la 

acompañaron en su chacrita. Ella les dijo que se despertaría 

su mamá, y el padre se los llevó. Los niños gritaron de 

alegría, pero mamá no había llegado. 

 
Vieron que bajaba una mujer que les sonrió chuecamente. La 

mujer les dijo que la niña iba a hacer todas las labores, y que 

el niño iba a encender la fogata. Todos los días los daban a 

gritos. 

 
Un día la mujer los llevó a un bosque que tardaba en llegar. 

La niña no pudo más y rompió a llorar. La mujer les jaló de 

los pelos y llegaron al bosque y los dejó. 

 
Ellos no oían el peligro y la mamá de la selva les agarró con 

sus brazos y les convirtió en pájaros. Iban en cada tronco a 

cantar a su mamá: ayaymamá, ayaymamá. Y a aquellos que 

los escuchan se les parte el corazón. 
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Chuyachaqui 

 
-Daniel Hiro Franco Yuimachi, 9 años. 

 
Un día Pablo se fue a la selva en busca de frutas para poder 

compartir con sus hermanos. En el camino se encontró con 

un (1) persona que estaba cazando animales. Pablo no se dio 

cuenta de que él era el Chuyachaqui y estaba cerca de él. En 

eso, Pablo estaba cogiendo frutas, pero de pronto sintió un 

poco de miedo hacia atrás y vio que era el Chuyachaqui, y 

Pablo empezó a correr y a correr buscando ayuda en su 

comunidad, y no lo alcanzó a atrapar por lo que lo ayudaron. 

 
(1) se conserva la forma original un persona. 
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El enfrentamiento de Yacumama y el 

hombre 
 

 
-Francisco Mahua Nunta, 15 años. 

 
Cierto día en la selva se encontraba un hombre que buscaba 

la Yacumama para matarlo, y hacerle saber a las personas 

que un humano, un hombre, puede matar a una criatura 

grande. Pero no se dio cuenta que el animal estaba detrás. 

 
Antes de que pasara eso, el hombre había ido a comprar 

armas para matarlo. Luego de eso se fue a la selva para matar 

a la Yacumama. Ya en la selva, estaba caminando y no se 

percató que estaba detrás de él. ¡La Yacumama medía sesenta 

y cuatro metros! La Yacumama lo comió. 

 
Pero esto fue visto por una niña, quien se fue a contarles a las 

personas. Todos quedaron asombrados por la valentía del 

hombre por enfrentarse a la Yacumama. 

 
FIN. 
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El peligro del Bufeo colorado 

 
-Joselyn Yuimachi Rengifo, 14 años. 

 
Una mujer llamado (1) Luisa se fue a una fiesta a bailar. 

Encontró a un chico muy guapo con un sombrero amarillo, 

traje blanco y zapatos negros. Luisa se acercó al chico y 

decidió bailar con él, pero ella no sabía que era un bufeo 

colorado. Después de unas horas Luisa había tomado mucho 

alcohol, así que el chico lo (2) cargó en sus brazos para 

llevarla al río y él se convirtió y lo (3) llevó al profundo del río 

y la mató a Luisa. Pasaron dos días siguientes, la familia de 

Luisa estaba muy preocupada porque no venía a su casa, así 

que decidieron ir a buscarla en todas partes, pero no estaba, 

así que se fueron al río a buscarla. De pronto vieron su fuella 

de Luisa y su vestido, y más allá del río Luisa estaba tirada en 

la arena sin vida, y su familia lloró desconsoladamente. 

 
(1) se conserva el original “una mujer llamado”. 

 
(2) se conserva el original “el chico lo cargó”. 

 
(3) se conserva el original “lo llevó”. 
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El Yacumama Negro 

 
-Pablo Nil Yuimachi Romayna, 10 años. 

 
Un día, Hugo se fue a la laguna a pescar. Cuando ya había 

pescado muchos pescados, de pronto sintió una Yacumama 

que se acercaba a él. Y él empezó a gritar del miedo, a buscar 

ayuda. Remaba lo más rápido que podía. 

 
Así Hugo se salvó. 
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La sirena 

 
-Niurka Pezo Lomas, 14 años. 

 
Un día Juan se fue al bosque a investigar, ya que había 

escuchado a las personas y a los pobladores de ese pueblito 

que en ese lugar habitaba una bella mujer que se aparecía a 

los pobladores y los hipnotizaba con su linda voz y se los 

llevaba. En el camino, Juan se encontró con dos hombres que 

estaban yendo a pescar en el río y a Juan se le ocurrió una 

idea, preguntó a los dos hombres si podía ir con ellos, los dos 

hombres le dijeron que sí, tomaron su canoa y se fueron. En 

el camino hacia la pesca se encontraron con una bella mujer 

que se estaba bañando y los dos hombres pensaron 

preguntarle qué hacía allí ella sola, y la mujer les contestó: 

“yo vivo aquí”. Los hombres regresaron rápidamente a la 

orilla asustados y le dijeron a Juan que regresara a su casa 

corriendo porque ella no es una mujer, gritaron que se fuera 

rápido. Juan salió corriendo, y cuando estaba corriendo 

escuchó una linda voz que cantaba y al voltearse se llevó la 

sorpresa de que era la misma persona. Juan gritó: ¿dónde 

están los dos hombres que se quedaron contigo? y la mujer 

respondió: “están en un lugar de donde nunca regresarán y 

ahora te toca a ti”. Juan se sorprendió y salió corriendo de 

miedo sin terminar su investigación. 



22 
 

La sirena del río y un hombre 

 
-Treysi Sanken Angulo Valles, 12 años. 

 
Un día, un hombre que se llamaba José, se fue a una laguna a 

bañarse de tanto trabajar. Cuando se estaba bañando, una 

cola de pez pasó por él. Él agarró un cuchillo (1), pero sintió 

algo de miedo. Él se dio cuenta que le estaban jalándole el pie 

y gritó. Él se defendió con el cuchillo e hirió la cola del pez. 

Pero cuando lo sacó del río, notó que no era un pez. ¡Era una 

sirena que intentó matar a José! Pero José mató a la sirena. 

 
(1) cochillo en el original. 
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Nima y la Sachavaca 

 
-Imer Manuel Magín Ramírez, 13 años. 

 
Cierto día, Nima se fue al monte cargando su escopeta, en 

busca de la sachavaca. En medio del camino se escuchó 

“¡tsinn!”, era el canto del animal. Nima se detuvo, se puso a 

escuchar y vio muy cerca una sachavaca grande. 

 
Al verla apuntó para disparar, pero solo sonó “chic”. Al ver 

que no disparó, revisó su escopeta. Al revisar el cartucho se 

sorprendió, porque era el colorete de su mujer. 

 
De tal manera el hombre no pudo matar a la sachavaca y se 

quedó sorprendido. 
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